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Éric Baratay 
Pour une histoire éthologique et une éthologie historique 
 
Les sciences humaines et sociales en général, l'histoire en particulier, arpentent le terrain de 
l'« animal » depuis plus de trente ans [Baratay et Mayaud 1997a et 1997b] mais en 
développant un intérêt presque exclusif pour le versant humain du sujet. Elles s'intéressent 
aux utilisations des bêtes par les hommes, aux actions de ceux-ci envers celles-là et surtout 
aux représentations humaines des animaux, la faveur pour cette approche étant portée par 
l'engouement général pour les lectures culturelles depuis les années 1980, ce qui fait focaliser 
les attentions sur les discours humains comme producteurs et vecteurs de ces représentations.  
 
Une recherche en mosaïque autour de l'homme 
Prenons l'exemple des animaux sauvages. Ce thème est moins travaillé que celui des bêtes 
domestiquées ; sans doute, cela vient-il du fait que les premiers sont marginaux dans 
l'alimentation, l'économie et même secondaires dans les cultures depuis le Néolithique, mais 
aussi du fait que les matériaux sont moins abondants et plus délicats à manipuler parce que la 
faune ne se laisse pas facilement aborder, est même plus souvent présente dans les 
imaginaires que dans l'environnement, comme le montrent les cas du loup, de l'ours et encore 
plus du lion ou de l'éléphant, si on élargit le propos aux animaux exotiques. En histoire, les 
premiers travaux interviennent dans la première moitié du XX
e
 siècle, par exemple sur 
l'apiculture ou la chasse [Boye 1906 ; Aymard 1951]. Puis des études ponctuelles, dispersées, 
sont accumulées jusqu'à la constitution du chantier dans les années 1980
 
[Schnapp 1981]. 
Arrivent alors les premiers ouvrages d'ethnologie et de sociologie, concentrés sur l'analyse des 
formes de chasse
 
[Jamin 1979 ; Hell 1985] et symbolisant bien les manières d'aborder le 
domaine jusqu'à nos jours. D'une part, la difficulté d'approcher l'animal sauvage provoque une 
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forte dissymétrie du couple homme-animal au profit du premier acteur. D'autre part, le 
domaine est moins développé par la spécialisation de chercheurs que par l'incursion de 
spécialistes d'autres domaines, qui poussent les frontières de leur réflexion jusqu'à l'animal en 
le prenant comme champ d'application de problématiques préexistantes.  
 De fait, les chercheurs ont en grande majorité investi ce terrain par l'angle des 
représentations et des pratiques sociales. Les premières ont donné lieu aux études les plus 
nombreuses en raison de l'importance des analyses culturelles et de l'abondance des matériaux 
humains. Des travaux ont arpenté les manières de représenter la faune, par les arts ou la 
littérature
 
[Langford 1983], de la penser, des rumeurs aux concepts [Campion-Vincent 1992], 
de l'utiliser pour dire [Van Den Abeele ed. 2005] ou pour faire dire [Berlioz et Polo de 
Beaulieu eds. 1999], de l'inscrire dans les imaginaires [Goens 1993]. S'agissant des pratiques 
sociales, les études se partagent entre des approches d'ensemble [Colardelle ed. 1996] et celles 
de gestes précis, comme les manières de capturer, d'apprivoiser, d'utiliser ou de réintroduire 
[Mauz ed. 2006]. Toutefois, c'est la chasse qui concentre les attentions, bien plus que la pêche 
pourtant plus importante dans notre alimentation, mais nous sommes des peuples de terriens, 
non de marins. La chasse a l'intérêt d'être un point de rencontre entre l'homme et l'animal 
sauvage, où la gratuité, l'imaginaire, la sociabilité semblent l'emporter de loin sur l'utilité et 
permettent de multiples analyses. Elle est aussi évoquée par tant de documents que le discours 
qui l'entoure fait plus de bruits, laisse plus de traces que la pratique. Ainsi, les études sur 
l'imaginaire  [Strubel et de Saulnier 1994 ; Dalla Bernardina 1998] sont tout aussi nombreuses 
que celles portant sur les gestes [d'Anthenaise et Chetenet eds. 2007].   
 Ces priorités se retrouvent dans les études consacrées à une espèce sauvage. Beaucoup 
d'animaux, difficiles à suivre et à saisir dans leur relation avec l'homme, sont seulement 
abordés par leur incidence dans la culture humaine [Boureau 1985 ; Witkowski 2007] ou par 
leur influence sur les pratiques de chasse [Bec et Rémy 1990 ; Van Den Abeele 1994]. Il en va 
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souvent de même lorsqu'il s'agit des espèces les plus étudiées, comme l'éléphant, l'ours 
[Delort 1990 ; Pastoureau 2007] ou le loup qui concentre plus de la moitié des travaux sur les 
espèces sauvages [Bobbé 2002 ; Guizard-Duchamp ed. 2009 ; Moriceau 2011]. En fait, 
l'intérêt des chercheurs pour telle ou telle espèce est proportionnel à sa proximité avec 
l'homme, réelle ou imaginée, géographique ou zoologique ou comportementale.  
 C'est pourquoi la zoologie culturelle est un angle d'étude important. Il y a là une 
originalité car cette approche est moins poussée pour les bêtes domestiques, comme si elle 
devait s'exercer par « nature » sur la faune, conçue comme la seule animalité vraie, encore 
plus ou moins préservée. Cette zoologie culturelle, par laquelle les humains essaient de 
comprendre les animaux, va des représentations populaires aux hypothèses savantes [Albert-
Lorca 1991 ; Bodson 1993] en passant par leurs moyens d'expression, comme les livres ou les 
dessins [Pinault 1990], et les lieux d'exposition tels les zoos et les parcs [Baratay et Hardouin-
Fugier 1998 ; Mauz 2004]. À l'inverse, ce qu'on pourrait appeler l'économie sauvage est peu 
abordée parce que la documentation n'est pas toujours aisée à rassembler et parce que 
l'approche économique est passée de mode depuis les années 1980. La recherche n'offre 
encore que des études ponctuelles, même déjà anciennes [Delort 1978]. La pêche, dont le 
passage de l'artisanat à l'industrie et l'importance dans l'alimentation  justifient qu'on l'évoque 
ici plutôt que dans les pratiques sociales, illustre bien cette situation. Initiée dans la première 
moitié du XX
e
 siècle [Dardel 1941], son étude a été délaissée, abandonnée aux amateurs (au 
bon sens du terme) locaux, signe d'une marginalisation nationale. Un retour des chercheurs se 
dessine depuis une dizaine d'années du fait de l'importance anthropologique du sujet [James-
Raoul et Thomasset 2002]. Car, c'est bien à l'homme que l'on s'intéresse tout en prétendant 
étudier les animaux. Tout se passe comme si les chercheurs avaient suivi comme un mot 
d'ordre cette phrase d'Étienne Bonnet de Condillac dans sa préface au Traité des animaux  :  
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« Il serait peu curieux de savoir ce que sont les bêtes, si ce n'était pas un moyen de connaître 
mieux ce que nous sommes. » [1984 : 311].  
  
Traquer l'animal acteur 
Ces approches sont de moins en moins satisfaisantes pour certains, dont je suis. D'abord, 
nombre d'études étant des extensions de recherches préexistantes, elles se côtoient souvent 
dans le champ « animal » sans toutefois se rencontrer ni déboucher sur une synergie plus 
révélatrice de la complexité du sujet. Il faut pourtant insister sur les multiples influences 
existant entre les manières d'aborder les animaux, et liant, par exemple, les représentations et 
la zoologie culturelle, celle-ci et l'économie, celle-là et les pratiques sociales, etc. Il faut 
dynamiser les diverses entrées et souligner les relations qui les unissent, les influencent, les 
transforment, en pensant le tout comme un mobile de Calder. Il faut ainsi travailler les 
interactions continues qui, dans la synchronie, relient les diverses approches de l'animal, 
d'autant plus que les hommes opèrent spontanément cette synthèse sur le terrain. Il faut aussi 
penser les évolutions en spirales sur le plan diachronique, chaque modification d'une approche 
provoquant des transformations parmi les autres. Quelques rencontres universitaires ont 
commencé à croiser ces regards [Bodson ed. 2003, 2004]. Cependant, il faut aller plus loin 
dans ces dialectiques, et surtout il faut lier les représentations et les gestes des hommes aux 
actions des animaux. 
 J'ai bien écrit les actions des animaux et j'arrive là au principal motif d'insatisfaction. 
Dans le panorama de la recherche présenté plus haut, il y a un trou noir : les animaux en tant 
qu'êtres vivants. Les études en disent long sur les hommes mais très peu sur les bêtes. Celles-
ci sont absentes ou transformées en simple prétexte, en objet transparent sur lequel 
s'exerceraient sans conséquence les représentations, les savoirs, les pratiques. Ainsi, l'histoire 
des animaux développée depuis trente ans est en réalité une histoire humaine des animaux, où 
ceux-ci, en tant qu'êtres réels, n'ont guère de place. Or, il y a nécessité d'insister sur l'influence 
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des animaux dans leur relation avec les hommes, sur leur véritable rôle d'acteur, d'autant que 
leurs comportements sont perçus, devinés par les hommes sur le terrain, et que ceux-ci 
pensent et agissent en conséquence. Il est temps de sortir d'une conception culturelle 
considérant l'animal comme une machine ou comme un objet, qui a fortement influencé les 
sciences de la vie et les sciences humaines jusqu'à peu, ce qui a eu pour effet d'appauvrir le 
thème pourtant dialectique de l'homme et de l'animal, de le réduire en un domaine à pôle 
unique (l'homme) et à sens unique (de l'homme vers/sur l'animal), en écartant une bonne part 
de sa réalité et de sa complexité.  
 Bien sûr, cette position s'appuie sur de nombreux raisonnements philosophiques à 
propos de l'animalité, menés dès l'antiquité [Fontenay 1998 ; Gontier 2011 ; Guichet ed. 
2010], et elle peut ainsi apparaître comme fondée, ou au moins étayée par ceux qui la 
partagent. Seulement, d'autres philosophes, minoritaires mais tout aussi respectables, ont 
avancé des raisonnements et des conclusions strictement inverses mais tout aussi logiques 
[Fontenay 1992 ; Gontier 1998 ; Guichet 2006], tandis que l'ancienneté du débat montre qu'il 
est impossible de trancher, à moins de croire que la philosophie peut faire science et trouver 
des vérités. Les raisonnements des philosophes majoritaires ne sont pas des raisons mais les 
arguments rationalisés d'une conception culturelle plus large dont on a fait l'histoire [Baratay 
1998 ; Pury 1993 ; Voisenet 1994, 2000] : apparue en Grèce antique, dans une société 
ethnocentrique (Grecs / barbares) et inégalitaire (citoyens libres / esclaves) qui a reporté ces 
schémas sur le couple homme-animal, elle s'est imposée dans le christianisme, alors que 
d'autres lectures bibliques étaient possibles, puis en Europe, en façonnant les façons de penser 
l'homme et l'animal, la culture et la nature, d'une manière bien différente d'autres civilisations 
[Descola 2005] mais pas plus certaine, à moins de croire que toutes les autres ont tort. 
 À propos de cette conception, je ne parlerais pas de structure culturelle mais de 
contexte culturel pour souligner qu'elle a été historiquement construite, qu'elle n'a jamais pu 
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devenir exclusive et que sa force d'imprégnation a varié avec le temps. En témoignent les 
sciences sociales qui se sont beaucoup intéressées à l'animal au XIX
e
 siècle, de Comte à 
Durkheim et surtout Alfred Espinas qui affirme l'universalité de la sociabilité dans le monde 
animal et son appui sur des ressorts psychologiques, des ébauches de vertus, allant croissant 
en montant l'échelle des vivants [Espinas 1877]. On accorde alors beaucoup aux animaux, pas 
seulement les sociologues mais aussi les psychologues [Romanes 1882], pour étayer l'idée 
d'une évolution de l'animal à l'homme et parce que cela s'inscrit dans un contexte intellectuel 
favorable aux animaux, comme l'illustrent nombre d'écrivains, de Hugo à Zola, dont beaucoup 
sont en rupture de ban avec le christianisme [Fédi 2008 ; Millet 2008].  
 Mais tout cela est balayé au XX
e
 siècle et les sciences sociales ont recreusé le fossé 
entre nature et culture, animal et homme. L'une des raisons a été la nécessité de réagir, après-
guerre, aux idéologies biologiques néfastes, le nazisme ayant placé des hommes au-dessous 
de certains animaux. Cependant, la réaction justifiée est ensuite devenue une échappatoire 
pour ne plus s'interroger sur les bêtes comme en témoigne la facilité avec laquelle les 
intellectuels français ont accepté des analyses rapides [Ferry 1992] sur la loi allemande de 
protection des animaux de 1933, qui prouverait le lien consubstantiel entre l'intérêt pour les 
bêtes et le nazisme, alors qu'en réalité un projet de loi similaire avait été déposé en 1928 par 
les socialistes, qu'une version débattue était prête à être votée à l'arrivée des nazis, et que 
ceux-ci ont exclu de leur protection les animaux juifs, polonais, français..., si l'on peut parler 
ainsi pour montrer l'absurdité [Arluke et Sanders 2003 ; Hardouin-Fugier 2006 ; Chapoutot 
2012]. En fait, d'autres raisons, moins connues, ont joué pour recreuser le fossé. Elles 
interviennent dès l'entre-deux-guerres, de la conversion de nombre d'intellectuels au 
marxisme à la nouvelle influence du christianisme, avec Teilhard de Chardin, en passant par 
un réengouement pour la technicité [Baratay 1996 ; Bess 2003], et elles ont le point commun 
d'exalter l'homme prométhéen et la maîtrise du monde, de dévaloriser l'animal, juste bon à 
 7 
être façonné. C'est dans ce contexte, occidental et pas seulement français, que s'imposent le 
behaviorisme en éthologie, balayant pour longtemps les analyses comportementales du XIX
e
 
siècle, qui ne sont ravivées que récemment, ou qu'Heidegger bâtit sa thèse d'un animal pauvre 
en monde, deux aspects qui nourrissent, renforcent le contexte tout en étant sous-tendus par 
lui. Il se produit un renforcement de la conception culturelle majoritaire, comme si sa remise 
en cause à l'époque de Darwin suscitait une forte réaction, de la même manière que les 
contestations des libertins au XVII
e
 siècle avaient engendré la riposte cartésienne [Baratay 
1996]. Les sciences humaines et sociales vivent dans cette situation culturelle depuis.  
 Sauf qu'elle est de nouveau fortement contestée, d'une manière croissante depuis trente 
ans, dans les sociétés occidentales qui procèdent à une revalorisation des autres vivants et à un 
replacement de l'homme, et de l'occidental, dans le monde [Burgat 1997 ; Derrida 2006]. Il est 
intéressant de constater qu'un virage conceptuel, déplaçant le regard sur l'animal, a lieu au 
même moment (maintenant !) dans plusieurs disciplines sous l'influence des études de terrain 
des primatologues à partir des années 1960 et de l'éthologie cognitive développée depuis les 
années 1980, qui parlent de plus en plus d'action, d'acteur, d'individu, de personne et de 
cultures régionales faisant varier les modes d'adaptations et de transmissions parmi les 
espèces [Lestel 2001 ; Christen 2009]. Le virage est amorcé en zootechnie, où naît une 
éthologie des animaux de ferme pour montrer leur influence dans leur élevage [Boissy et al. 
eds 2009]. Il commence en philosophie et en psychologie, où quelques-uns méditent sur une 
éthologie récente pour repenser à nouveaux frais les aspects de la relation homme-animal 
[Lestel 2004 ; Despret 2007 ; Despret et Porcher 2007].  
 Il faut l'engager dans les autres sciences humaines en s'interrogeant autant sur le pôle 
animal que sur l'humain, en instaurant la possibilité de voir des influences et des échanges 
ignorés ou refusés jusqu'à présent [Baratay 2010]. Souligné dans les années 2000 [Piette 
2002], dans le sillage du retour de l'acteur humain en sciences sociales [Touraine 1984] puis 
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de la démonstration du rôle actant des objets [Latour 1991], ce rôle de l'animal acteur 
commence à être abordé dans quelques études sociologiques récentes, encore souvent d'une 
manière tangentielle mais quelquefois d'une façon centrale et prometteuse [Porcher et Schmitt 
20101 ; Vicart 2010].  
 
Pour une histoire animale des animaux 
Il faut ainsi dépasser la stricte approche humaine des animaux, le seul versant humain du 
sujet, pour aborder le versant animal [Bailly 2007], développer une approche animale, et, dans 
notre cas d'historien, sortir de la seule histoire humaine des animaux pour construire une 
histoire animale leur donnant un statut de sujet et d'acteur agissant, influençant les humains, et 
donc leur octroyant une place de « héros » au centre de leur histoire. Cela nécessite d'élargir la 
définition de cette discipline, de science de l'homme dans le passé à science des vivants dans 
le passé. Comme les autres sciences humaines et sociales, l'histoire n'a pas vocation naturelle 
à être cantonnée à la seule analyse culturelle des discours, pour, au mieux, décrire les 
représentations, voire pour prévenir les sciences de la nature des pièges des lectures humaines 
et leur permettre de mieux accéder à la réalité des bêtes. Ce travail est nécessaire mais le 
triomphe des lectures culturelles a transformé ce préalable indispensable en finalité 
indépassable. Il faut dépasser le déconstructivisme culturel, qui voudrait cantonner les 
sciences humaines et sociales à un travail de mise à plat des discours, considérés comme la 
seule réalité observable, et repartir à la recherche de réalités en s'aidant du concept de 
« savoirs situés » [Haraway 2009], qui permet de bâtir une connaissance sans être ignorant ou 
dupe de son contexte d'élaboration. Dans notre cas, il s'agit de construire une histoire des 
animaux eux-mêmes, de leurs démographies, de leurs conditions de vie, de leurs 
comportements, en insistant sur l'évolution temporelle de ces aspects. 
                                                 
1
  Voir aussi son article avec Élisbeth Lécrivain dans ce numéro. 
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 À ce propos, on peut différencier trois niveaux de temps, en s'appuyant sur la 
distinction des comportements animaux en spécifiques, sociaux, individuels, initiée par des 
éthologues, des vétérinaires, des zootechniciens depuis les années 1990 [Dantzer 1994] pour 
sortir du carcan de l'éthologie classique.  
 Aux comportements spécifiques correspond le temps long des espèces, façonnées par 
l'évolution. Cet aspect est appréhendé par les biologistes, les éthologues, les paléontologues, 
voire les archéozoologues. Car, avec Darwin, s'est imposée l'idée d'une véritable histoire des 
espèces, au sens d'une évolution dans un temps et dans un espace donnés, impulsée par des 
événements et détachée d'une justification religieuse ou métaphysique. Récemment, des 
biologistes néo-darwiniens ont entrepris une histoire des espèces, notamment de la 
domestication, en se tenant du côté des animaux [Budiansky 1999, 2001]. Je ne vois pas 
encore comment les historiens pourraient participer à cela... comme je ne voyais pas, il y a 
quinze ans, comment ils pouvaient bâtir une histoire animale en dépit de l'appel originel de 
Robert Delort [1984]. Il faut nous laisser mûrir ou bien compter que cela émergera chez de 
plus jeunes, débarrassés de nos cécités.  
 En revanche, les comportements sociaux paraissent s'inscrire d'emblée dans une 
échelle historique allant de quelques décennies à plusieurs siècles. Là, l'historien est en droit 
de s'interroger sur une variabilité et une évolution de ces comportements2, ce que les écoles 
éthologiques béhavioriste et classique n'ont jamais fait, la dernière postulant que les 
comportements définissent l'espèce et qu'ils sont donc invariables. Même les biologistes 
penchés sur l'histoire des espèces ont, par exemple, tendance à penser qu'il ne s'est rien passé 
d'important entre la domestication et notre époque. Pourtant, des travaux historiques récents 
ont mis en avant des cas, notamment celui de loups un temps anthropophages durant l'Ancien 
Régime [Moriceau 2007]. L'idée a été rejetée par des éthologues de ces écoles parce que les 
                                                 
2
  Voir l'article de Corinne Beck et Éric Fabre dans ce numéro. 
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loups actuels, canadiens ou sibériens, qu'ils ont étudiés, ne le sont pas et parce qu'ils en 
déduisent que l'espèce est ainsi depuis ses origines. Pourtant, la variation de comportements 
d'un groupe à l'autre à l'intérieur d'une espèce est de plus en plus évoquée par les éthologues 
de terrain, depuis l'apprentissage du salage en mer des patates douces par des macaques 
japonais jusqu'au changement volontaire de chants parmi des baleines à bosses. À tel point 
que beaucoup n'hésitent plus à parler de cultures animales, mais dans une dimension 
géographique, en oubliant la dimension temporelle qui va pourtant obligatoirement avec, 
puisque des groupes localisés changent de comportements sociaux... à un moment donné.  
 Le troisième temps, celui des individus, allant de quelques années à quelques 
décennies, n'est pas plus pris en compte par la plupart des écoles éthologiques. Cependant, je 
reviendrai là-dessus plus loin, il est possible de reconstituer des biographies animales à telle 
ou telle époque, de montrer même les changements d'une biographie à l'autre, d'une époque à 
l'autre. Cela suppose de poser comme hypothèses de départ que des animaux ne sont pas 
seulement des acteurs influençant les hommes, mais aussi des individus, voire des personnes, 
même des sujets.  
 Ces idées ne sont plus taboues [Christen 2009] et doivent être éprouvées sur le terrain  
mais en laissant une souplesse aux définitions. Il faut se garder de partir de concepts bien 
(trop) définis pour vérifier ensuite leur réalité parmi les observés, comme on a l'habitude de le 
faire en France sous l'influence de la philosophie, car on les configure alors toujours dans la 
version qu'on connaît le mieux, c'est-à-dire dans la forme humaine, voire européenne, et 
même d'une époque donnée, ce qui fait tomber dans les pièges de l'ethnocentrisme et de 
l'anthropocentrisme. C'est en partant d'une définition générale de la rationalité calquée sur la 
définition occidentale, et plus précisément celle des débuts du XX
e
 siècle, que Lucien Lévy-
Bruhl [1910, 1922] a parlé de « mentalité primitive » des « sociétés inférieures ». C'est en 
copiant directement les éléments d'une psychologie générale sur ceux de la psychologie 
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humaine que Jean-Claude Filloux [1950] a conclu que la plupart n'existaient pas dans 
l'animalité. Était-il besoin d'écrire un livre pour arriver à cette tautologie ? 
 Plus largement, c'est en procédant ainsi qu'une bonne partie des philosophes d'Europe 
continentale, en particulier français, n'arrivent pas à penser l'animal sereinement et en termes 
nouveaux, car ils ressassent les mêmes références, d'Aristote à Heidegger, et les mêmes 
concepts, jugés bien définis et indépassables pour l'animal alors qu'ils paraitraient dépassés et 
déplacés s'agissant de la femme, de l'enfant, de l'étranger. Le concept de sujet, par exemple, 
est défini par l'orthodoxie philosophique comme la possession de la pensée et de la conscience 
de soi, de l'utilisation de choix conscients et de stratégies. Cette définition est en fait 
directement déduite de la situation humaine, dont on fait ainsi un portrait sous-jacent avec 
toutes les implications philosophiques d'une humanité se plaçant au sommet, en référence 
absolue, comme le faisait autrefois l'Occident. S'accrocher à cette définition pour observer les 
animaux, c'est utiliser un discours de domination comme outil d'investigation, c'est donc se 
condamner à conclure, mais c'est souvent le but recherché, qu'il n'y a pas de sujet chez les 
animaux ! Il faut prendre conscience que, contrairement à ce que prétend une partie de la 
philosophie, qui voudrait établir des concepts universels et intemporels, nos concepts ne sont 
que situés : dans le temps comme le montrent les historiens, dans l'espace comme le prouvent 
les ethnologues, et parmi les vivants comme des éthologues commencent à le dire.   
 Ce n'est pas tomber dans le piège inverse de l'anthropomorphisme que d'expérimenter 
des concepts forts auprès des animaux, ni verser dans l'impressionnisme flou que d'accorder 
une souplesse et une variabilité à ces concepts d'investigation. C'est manier un utile 
anthropomorphisme de questionnement, qui ne doit pas se prolonger en anthropomorphisme 
de conclusion ; c'est se donner les moyens de poser des questions fortes, de regarder avec 
curiosité, de ne pas clore la recherche en l'entamant ; c'est laisser le plus de potentialités à des 
animaux qu'on connaît encore très mal ; c'est se permettre de voir et d'accepter la diversité des 
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mises en œuvre et des intensités des facultés pour finalement adopter des définitions élargies, 
décentrées de celles-ci. Cela est maintenant admis pour les capacités physiques (ainsi nous 
savons de nos jours que beaucoup d'espèces ne voient pas le monde comme nous, mais nous 
n'en déduisons plus qu'elles n'ont pas la vue), alors que nous sommes encore réticents à le 
faire pour les facultés mentales parce qu'elles servent à nous prévaloir.  
 Comme il ne s'agit pas de confondre les vivants mais d'apprécier les diversités de tous 
et les richesses de chacun, ce qui suppose d'abandonner le dualisme artificiel opposant 
l'homme à l'animal puisqu'il existe de multiples espèces animales différentes les unes des 
autres, on peut et on doit poser la question du sujet, voire conclure à la présence d'un sujet 
même s'il n'existe qu'une partie des paramètres (l'éthologie de terrain montre que beaucoup 
d'animaux ont des choix conscients et des stratégies), même si on ne trouve pas les mêmes 
consistances pour d'autres paramètres, comme la pensée ou la conscience de soi, de manière à 
mieux montrer les ressemblances dans l'animalité (homme compris) et les différences entre 
espèces, comme l'ethnologie contemporaine souligne la commune humanité et les divergences 
culturelles.  
 Cela dit, pour aborder les temporalités sociales et individuelles des animaux, l'histoire 
a besoin du concours d'autres sciences. L'écologie pour restituer les caractères des milieux 
concernés, estimer leurs influences sur les comportements. L'éthologie pour interpréter ces 
comportements, mais avec le problème du choix de la lecture éthologique, car, s'il est un point 
que les biologistes et les éthologues taisent ou minimisent auprès du public voire des étudiants 
débutants [Mc Farland 2009], c'est bien l'extrême divergence des interprétations selon les 
écoles successives ou concurrentes [Laland et Galef, 2009] qui livrent des portraits différents 
des animaux, en particulier des vertébrés : des organismes peu à peu dressés à réagir, des 
vivants génétiquement conditionnés, des machines traitant des problèmes, des êtres 
conscients, des sujets porteurs de subjectivité, etc. Surtout, la plupart des interprétations 
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n'envisagent les animaux qu'au niveau des espèces, n'intègrent pas les dimensions sociales et 
individuelles. Il faut donc faire attention de recourir aux plus audacieuses, notamment la 
récente éthologie cognitive qui accorde plus aux animaux et qui est prête à les penser à 
plusieurs niveaux [Kreutzer et Vauclair eds. 2004]. Car on voit et on comprend plus de 
choses, on donne plus de complexité à la réalité, qui l'est toujours plus qu'on ne le pense, en 
ne refusant pas à l'avance des capacités aux animaux, en se donnant ainsi la possibilité de les 
chercher, de les déceler et de voir ce qu'elles entraînent dans la relation entre les hommes et 
les animaux.  
 Une coopération avec les sciences de la nature est donc indispensable mais les 
chercheurs en sciences humaines, les historiens en particulier, doivent aussi apprendre à 
maîtriser et à utiliser eux-mêmes les concepts et les acquis de l'écologie et de l'éthologie, 
comme ils le font sans cesse avec les notions économiques, démographiques, sociologiques, 
philosophiques... ou avec les outils mathématiques, cartographiques, informatiques, de 
manière à ce que la coopération soit efficace. Dans sa quête d'une histoire animale complexe, 
à plusieurs temps et plusieurs niveaux, avec des animaux suffisamment individualisés, 
acteurs, sujets, l'historien a aussi besoin d'accentuer la coopération avec les autres sciences 
humaines et sociales, notamment l'ethnologie, la sociologie, la psychologie, qui ont l'habitude 
de travailler sur des groupes, des familles, des individus, de manier les concepts de sociabilité, 
d'action, de personne, de sujet, qui ont développé des méthodes d'analyse pour cela. 
L'historien doit donc participer au croisement interdisciplinaire discuté dans ce numéro et 
recourir aux sciences du présent, qui étudient les animaux et les hommes en chair et en os, 
pour ouvrir ses propres terrains et mener ses recherches.  
   
De l'utilité d'une histoire animale pour les sciences du présent 
Cependant, les influences ne doivent pas être à sens unique, des sciences du présent vers 
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l'histoire, car celle-ci a beaucoup à apporter aux premières, notamment pour étayer 
l'hypothèse fondamentale d'une évolution des sociabilités et des comportements des bêtes, 
d'une incessante adaptation des espèces, de leurs groupes et de leurs individus aux conditions 
écologiques et humaines. Les éthologues prêts à discuter ces aspects auraient besoin d'un 
recul chronologique suffisant pour montrer que les cultures animales géographiques sont aussi 
historiques et qu'il existe des variabilités sociales et individuelles, pour creuser les hypothèses 
de personne et de sujet. Or la littérature éthologique utilisable à cette fin remonte au mieux 
aux années 1960, les travaux plus anciens ayant été conduits avec des problématiques trop 
éloignées et surtout la présupposition d'une fixité comportementale des espèces, d'une 
équivalence des groupes et des individus. De même, les monographies d'espèces, entreprises 
dans les muséums au XIX
e
 siècle, ne s'intéressent guère aux comportements, encore moins à 
leur histoire, ni même à celle de l'espèce jusqu'au dernier tiers du siècle, l'histoire naturelle 
étant alors définie selon le sens ancien de description et non d'évolution [Baratay et Hardouin-
Fugier 1998 ; Baratay 2007]. 
 Pour avoir cet indispensable recul, il faut sortir de la littérature éthologique et explorer 
l'histoire, donc entreprendre un travail dans les archives que seuls les historiens peuvent   
accomplir en édifiant cette histoire animale dont je parlais plus haut, qui n'a donc pas pour but 
de raconter simplement des histoires d'animaux, de savoir ce que faisaient les animaux. 
L'apport historique est d'autant plus important que le croisement des sciences de la nature et 
des sciences humaines pour étudier les animaux actuels risque de tomber dans le piège d'une 
description sans profondeur, de parler de différences dans l'espace actuel et d'en faire des 
différences intemporelles en retournant, sans s'en apercevoir, au défaut de l'éthologie 
classique. L'histoire doit avoir pour tâche de prouver ces évolutions sociales et individuelles, 
de montrer que les sociétés animales ne sont pas des sociétés sans histoire comme on 
l'affirmait encore, il y a peu, à propos de sociétés humaines dites « traditionnelles », ce qui 
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montre au passage que dénier ou accorder une histoire à autrui n'est pas un geste innocent, 
mais politique.  
 Là réside l'intérêt interdisciplinaire d'une histoire éthologique, qui insisterait sur les 
évolutions, et d'une éthologie historique qui permettrait d'étudier des animaux à telle ou telle 
époque, de mesurer les différences avec ceux d'autres époques, en prenant le terme éthologie 
dans le sens d'une discipline revisitée, croisée avec les sciences humaines et sociales, enrichie 
de leurs concepts, comme ce numéro propose de le faire. Il serait ainsi possible de réfléchir à 
la dimension temporelle des comportements spécifiques, sociaux, individuels des animaux, en 
essayant même de les différencier selon cette profondeur historique, en parlant, peut-être, de 
comportement strico sensu pour ceux de l'espèce sur le long terme, de conduites pour les 
groupes à moyen terme et d'attitudes pour les individus, à court terme. 
 
L'obstacle surmontable des sources  
Il reste que ce programme et ces promesses soulèvent d'importants problèmes 
méthodologiques. Construire cette histoire animale exige de recourir à des documents 
historiques qui ne peuvent être que les archives humaines, les animaux n'ayant ni témoigné, ni 
écrit ! ; et il peut sembler paradoxal d'utiliser des documents humains pour retrouver des faits 
et gestes de bêtes. Ces matériaux font inévitablement poser la question de leur fiabilité et 
d'abord de leur partialité, les hommes ne retenant que ce qu'ils pouvaient et voulaient voir, 
lisant et déformant cela avec leurs imaginaires, leurs intérêts, leurs certitudes aveugles... 
Ainsi, dans le cas des registres paroissiaux utilisés pour recenser les attaques de loups 
[Moriceau 2007], on peut être sceptique sur la capacité du clergé du XVIII
e
 siècle à 
différencier les morsures de loup de celles de chien alors que les clercs ne chassent quasiment 
plus, que le clergé s'est volontairement coupé de la nature, se montre peu sensible à ses 
charmes, et qu'il confond, dans le diocèse de Besançon, comme le montrent des archives, les 
 1
6 
insectes, les vers, les souris et les grenouilles en les jetant dans le même panier des animaux 
rampants selon les principes d'une zoologie ancienne [Baratay 2012b]. D'autre part, les 
sources sont ponctuelles parce que beaucoup d'entre-elles ont disparu au cours du temps, 
parce que les hommes n'ont pas songé à enregistrer ce qu'ils pouvaient voir. Elles sont aussi 
partielles, les humains s'intéressant seulement à quelques espèces, quelques races, quelques 
individus, quelques aspects, pour lesquels ils sont loin d'avoir tout consigné.  
 Mais cela ne doit pas être un obstacle insurmontable. C'est aussi et toujours par le 
regard et les écrits des hommes que les animaux actuels témoignent et l'histoire n'est qu'un 
peu plus désavantagée que les autres disciplines pour traiter des animaux du passé. Il faut 
faire avec ce dont on dispose, comme en d'autres sciences ou d'autres domaines historiques : 
que la plupart des sources sur la paysannerie d'autrefois aient été élaborées par des notables 
n'empêche pas les historiens de les utiliser pour écrire l'histoire rurale. Comme pour bien des 
sujets, il faut lire autrement les sources connues et en convoquer d'autres, jusqu'alors 
négligées ou rarement utilisées, telle l'abondante littérature vétérinaire des XVIII
e
-XXI
e
 siècle 
; il faut apprendre à analyser, croiser, contrôler ces matériaux, à les décortiquer pour traquer 
des indications, avancer des suppositions.  
Les premiers travaux, récents ou en cours, de chercheurs francophones, plus en avance sur ce 
point que les Anglo-saxons, montrent que cela est tout à fait possible et que les résultats sont 
significatifs. En croisant l'archéozoologie avec l'ethnozootechnie, la génétique, l'écologie et la 
parasitologie, Cécile Callou [2003] a mis en valeur une partie de l'histoire du lapin d'Europe 
occidentale, notamment sa diffusion géographique, son évolution morphologique, ses modes 
de vie successifs. Jean-Marc Moriceau [2007] a utilisé les registres paroissiaux pour détecter 
les modes d'action de loups anthropophages et a ainsi restitué, bien que ce n'était pas le but 
premier, une partie des modes de vie des loups sous l'Ancien Régime. En montrant 
notamment la différence d'activité entre les enragés et les sains, il a prouvé, semble-t-il, la 
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validité de la plupart des distinctions enregistrées dans les archives et le côté minoritaire des 
confusions, même si elles ont dû exister. Corinne Beck a dressé un état de la biodiversité en 
Bourgogne médiévale en recourant à la zootechnie, l'agronomie et l'écologie [2008]. Elle 
accentue ce lien entre histoire et écologie, à propos du loup médiéval, avec le concours d'Éric 
Fabre [Beck et Fabre 2010]. Celui-ci utilise aussi les cadastres et les recensements agricoles 
pour préciser les zones appréciées des loups, mieux appréhender leurs faits et gestes, et 
s'interroger sur les raisons écologiques de leur disparition au XIX
e
 siècle [Fabre 2010 ; Fabre 
et Alleau 2009]. 
 J'ai essayé d'écrire une histoire « du point de vue » des animaux
 
[Baratay 2012a], c'est-
à-dire de se déporter de leur côté, d'abandonner le référent humain pour adopter le leur, de 
manière à saisir comment ils vivent l'histoire, notamment les grands phénomènes historiques 
des XIX
e
-XXI
e
 siècles dans lesquels ils ont été enrôlés, comme la révolution agricole (vaches 
laitières) ou la formation de la famille moderne (chien de compagnie). On peut aussi essayer 
de se mettre à la place des animaux, voire « dans leur peau », pour saisir leurs manières de 
percevoir et d'agir, notamment en reconstituant le ressentis d'individus assez célèbres pour 
avoir fait produire des documents. Par exemple, en croisant les écrits de naturalistes avec les 
connaissances éthologiques actuelles, il est possible d'établir les réactions de la girafe offerte à 
Charles X en 1827, lors de son arrivée à Marseille puis de son trajet pédestre jusqu'à Paris, de 
voir les incompréhensions, les peurs, les ajustements réciproques avec le public se précipitant 
autour d'elle, de comprendre les tenants d'une rencontre entre deux mondes.   
 Or, la variabilité comportementale des animaux, qu'ils soient chiens de compagnie, 
vaches laitières ou loups des bois, apparaît bien dans ces études qui confirment ce que des 
ethnologues ont constaté à propos des loups [Lescureux 2006]. Pour étayer cette notion de 
variabilité historique, les pistes de recherche sont déjà abondantes et se multiplieront à mesure 
qu'on voudra bien penser ce sujet. Je n'en citerai qu'une : les ruses des animaux face aux 
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chasseurs. Depuis l'Antiquité, la littérature cynégétique est pleine de ces faits qu'on a lues 
comme de plaisantes anecdotes à la Tartarin de Tarascon et rejetées dans l'insignifiant. En 
revalorisant les anecdotes, comme certains commencent à le faire [Despret 2007 ; Despret et 
Porcher, 2007 ; Bates et Byrne, 2007], on peut retrouver les comportements, les adaptations 
des animaux aux gestes des hommes et réciproquement, donc déceler d'éventuels 
changements. Tout cela devrait permettre de développer une histoire du comportement 
animal, de ses modes de construction et de transmission, de ses strates temporelles, donc des 
cultures animales, et tout cela nous donnerait une histoire plus liée, dynamique, complexe du 
couple homme-animal.   
 
Construire une science animale 
Mais il faut aller plus loin. J'ai dit que l'histoire avait besoin des sciences de la nature, des 
sciences humaines et sociales, et, qu'en sens inverse, elle pouvait apporter beaucoup à ces 
sciences du présent, que les croisements disciplinaires, déjà souhaités par quelques-uns 
[Lescureux 2006 ; Lestel, 2006 ; Lestel, Brunois et Gaunet 2006], sont indispensables. Il reste 
un point à creuser. Des échanges pour quoi faire ? Étudier les animaux bien sûr, mais 
comment ? La solution la plus simple est celle des services mutuels entre des spécialistes 
restant soigneusement dans leurs disciplines. Cela aurait déjà l'intérêt de faire circuler des 
concepts, des méthodes, des informations pour enrichir l'approche de chacun. Pourtant, si on 
en reste là, chacun continuera à livrer ses photographies des animaux et le résultat sera une 
série de clichés plus proches les uns des autres qu'auparavant mais avec des représentations 
encore multiples et finalement des reconstitutions encore floues des animaux, les lectures 
disciplinaires ayant été plus importantes qu'eux (et surtout, prosaïquement, la défense des 
partages du territoire du savoir, des disciplines, des postes et des financements !).  
 Cette étape de circulation du savoir est indispensable mais il faudrait aller plus loin 
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pour que le sujet étudié prenne le pas sur les manières de l'étudier, pour en livrer un cliché le 
plus net possible plutôt que des versions partielles où le sens du regard l'emporte sur le 
contenu. Il faut essayer de rapprocher au maximum les regards et les analyses, de bâtir ainsi 
un méta-langage commun pour des méta-analyses communes. Je crois qu'il faudrait ensuite 
essayer de passer de ce commun à l'unique, de fondre les approches, de construire une science 
unifiée, une « science animale ». L'affaire n'est pas facile, entre les pesanteurs institutionnelles 
et les objections justifiées : on me dira que les approches particulières et distinctes permettent 
de voir le sujet sous toutes ses coutures, et c'est vrai ; mais il faudrait construire une 
dialectique incessante entre le particulier, le commun et l'unique afin que la passion pour les 
coutures ne l'emporte pas sur l'intérêt pour le sujet !  
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 2
6 
L’histoire des animaux développée depuis trente ans est une histoire humaine des animaux qui 
s’intéresse aux dispositifs déployés par l’homme dans sa relation à l’animal mais qui le 
considère comme un simple objet. C’est pourquoi il est temps de construire une histoire 
animale des animaux, qui leur donne un statut de sujets et d’acteurs agissants, influençant les 
humains. Pour ce faire, il faut rapprocher l’histoire (science humaine), en tant que science des 
vivants attachée au passé et non plus seulement science de l’homme attachée au passé, de 
l’éthologie (science naturelle), elle-même enrichie des concepts des sciences humaines et 
sociales. L’histoire permet de travailler des documents humains livrant des informations sur le 
vécu de l’animal. L’éthologie permet de comprendre ces informations. Il ne s’agit pas de 
seulement raconter des histoires d’animaux mais d’appréhender leur évolution « culturelle ». 
Il faut construire une histoire éthologique qui saisisse ces évolutions dans la longue durée et 
une éthologie historique qui analyse les comportements à telle ou telle époque et les compare 
à ceux d’autres époques. 
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